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Q uand on a élu domicile à Ouidah, on reçoit beau-coup d’annonces imprimées de messes de hui-taine ou autre périodicité, qui sont célébrées
dans les familles en mémoire de tel ou tel défunt. Les
presses artisanales installées de vieille date au cœur de
la ville, et aujourd’hui disparues pour la plupart, n’ont
jamais eu d’autre tâche que ces annonces nécrologi-
ques et autres menus travaux. En réfléchissant à la trans-
mission orale de l’expérience de l’esclavage vécue par
nos ancêtres, je me suis interrogé sur la relation ambi-
guë entre ces imprimés funéraires et une mémoire des
temps révolus.
Seules pouvaient autrefois commander des faire-part
bordés de noir sur blanc des familles non seulement
aisées, mais qui se faisaient une certaine idée de leur
importance et de la grandeur de leur honneur mis à
l’épreuve par l’exigence d’enterrer dignement les leurs.
Peu à peu, j’ai fait de ces imprimés déclinant les noms
et les titres de l’ancêtre éponyme et de ses alliés une
source lointaine de mes recherches sur les grandes col-
lectivités lignagères de Ouidah. Car, manifestement,
lorsqu’il s’agit d’évoquer le passé de l’esclavage et de la
traite atlantique, la mémoire de ces familles dont ces
faire-part sont des supports publics peut aussi devenir
un véritable labyrinthe pour leurs descendants et, à plus
forte raison, pour des chercheurs toujours trop curieux :
le flou autour des ascendances réelles est parfois soi-
gneusement entretenu lorsque tel ou tel épisode de
l’histoire familiale est jugé désobligeant.
Souvent, ainsi, à la parole des descendants des maî-
tres et seigneurs fait écho le silence et la gêne des des-
cendants des dominés de jadis, qui peuvent se contenter
de faire de vagues allusions à la déchéance « momen-
tanée » que leurs ancêtres ont endurée lors de leur passé
de captifs. La politique des grandes collectivités fon (ou
assimilés) propriétaires d’esclaves envers ces derniers
peut en effet être considérée comme ayant été assimi-
lationniste, et nombre de lignées d’origine servile se
sont ou ont été partiellement assimilées aux lignages
de leurs maîtres à l’époque de la domination fon sur
Ouidah, entre la seconde partie du XVIIIe siècle et la fin
du XIXe siècle. Or, avec la fin de l’esclavage local et le début
de la domination française, dans la dernière décennie
du XIXe siècle, la dynamique assimilationniste du sys-
tème esclavagiste fon s’est trouvée en panne, et les reven-
dications du droit à organiser des cérémonies de
naissance et de mort selon les rites de la région d’ori-
gine sont montées en puissance dans les lignées issues
d’esclaves qui pouvaient être en voie d’intégration aux
lignages de leurs maîtres ou seigneurs. À cette époque,
toutefois, certaines familles passées par l’expérience de
l’esclavage avaient déjà conquis une certaine indépen-
dance ou s’étaient vu affranchies, et avaient pour cer-
taines elles-mêmes acquis des esclaves, signe de leur
réussite sociale et de leur aisance matérielle.
Dans les pages qui suivent, je voudrais évoquer les
mémoires de l’esclavage et leur gestion dans deux col-
lectivités familiales de Ouidah : la collectivité Tchibozo,
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tout d’abord, « grande famille » autrefois propriétaire
de nombreux esclaves comme les collectivités Gnahoui
et Quenum1 ; la famille Ologoudou, ensuite, à l’origine
de condition servile, mais qui connut un affranchisse-
ment et une ascension sociale rapides. À travers les évo-
cations contrastées de ces cas, je montrerai la pluralité
et les ambiguïtés des mémoires de l’esclavage dans le
Ouidah d’aujourd’hui.
Les mémoires inégales 
de la collectivité Tchibozo
Selon les narrations autorisées dans la famille
Tchibozo, l’ancêtre éponyme aurait été envoyé par le roi
du Dahomey, de son village natal Linsinlin (à proximité
d’Abomey), pour surveiller et conquérir des terres à
Ouidah. Après avoir effectué des razzias dans plusieurs
autres régions du Dahomey, Tchibozo arrive à Ouidah
sur la recommandation, dit-on, du prince Tomètin, proche
du roi Guézo. Avec le temps, Tchibozo devient un oluwa
(maître et seigneur, en yoruba), comme Affimitin
Gnahoui et Azanmado-Houenou (dit Quenum), c’est-à-
dire un cabécère anobli, plus ou moins agrégé aux prin-
ces de sang, et propriétaire de terres et d’esclaves attachés
à son service.
Comme j’ai pu le remarquer au cours de mes en-
quêtes menées dans les dernières années, de nos jours,
l’écriture de l’histoire du lignage ne laisse personne
indifférent dans les seize « maisons » ou lignées qui for-
ment aujourd’hui la collectivité Tchibozo, au sein de
laquelle il faut en fait distinguer entre les lignées qui
se veulent directement reliées à l’ancêtre éponyme par
le sang, un deuxième groupe qui s’affirme de préférence
comme étant issu des descendants des premiers com-
pagnons de migration vers la côte, et enfin un troisième
groupe de lignées, issues d’esclaves d’origine yoruba liés
à l’ancêtre par le travail dans les champs et les fermes.
Et, selon les origines, on peut observer dans la collecti-
vité Tchibozo comme dans d’autres collectivités du même
genre à Ouidah diverses stratégies qui, notamment à
travers les mariages conclus entre lignées au sein de la
même collectivité, visent le maintien de la primauté,
ou au contraire le rapprochement du noyau « noble »
du lignage.
Rien d’étonnant à ce que, dans ce contexte où plu-
sieurs niveaux de parenté se croisent et s’affrontent, les
points de vue abondent et divergent dès qu’on doit narrer
l’histoire des Tchibozo et préciser les supposées « iden-
tités réelles » de ses membres. On se rend vite compte
alors que, ici comme dans d’autres familles, l’histoire
est un enjeu, qu’elle soit rapportée par les détenteurs
de titulatures et de « sièges » dûment reconnus du
« centre » de la collectivité ou par les descendants des
premiers compagnons de migration de l’« homme fort »
devenu ancêtre apical ou, à plus forte raison, par les
individus issus des esclaves qui parfois ont connu des
ascensions fulgurantes, à faire pâlir leurs maîtres d’hier.
Selon les positions d’énonciation, les interlocuteurs sou-
lignent ainsi tantôt l’importance des faits d’armes de
l’ancêtre fondateur et le caractère impressionnant des
possessions dont on lui attribue l’acquisition, ou plutôt
le rôle fondamental joué par tel ou tel compagnon des
débuts, responsable des cérémonies funéraires dans
l’ensemble de la collectivité ou devin attitré de celle-ci,
par exemple.
Mais on notera aussi que ces diverses mémoires li-
gnagères ne sont pas seulement, ici comme dans bien
d’autres familles de Ouidah d’ailleurs, des mémoires
d’hommes. Dans la lignée Houndedji, par exemple, on
revendique une place éminente dans l’histoire de la col-
lectivité en raison de la place centrale occupée, au cœur
de celle-ci, au XIXe siècle, par une femme de cette lignée
qui, à travers une série de mariages, a mis au monde
des enfants pour diverses autres lignées de la collecti-
vité et détenu tous les secrets généalogiques, de même
qu’elle a lutté pour réunir ou conserver dans les mains
des Tchibozo de nombreux grands domaines. Ainsi, le
nom Houndedji Tchibozo est aujourd’hui fièrement
arboré, parce que cette femme réputée « de tête » a eu
de nombreux descendants qui se sont distingués par
leur audace et leur âpreté au gain. En outre, les descen-
dants de cette femme sont aussi fiers de leur ascen-
dance parce qu’ils sont, comme on dit à Ouidah dans
de tels cas, chokoto kpo, kan kpo, c’est-à-dire « à la fois
pantalon et ceinture », ce qui est une façon convention-
nelle de réclamer sa filiation dans un lignage à la fois
en ligne paternelle et maternelle, et ainsi le cumul d’une
double légitimité dans la collectivité familiale.
Enfin, bien souvent, les descendants de lignées d’ori-
gine servile ne se font aucune illusion sur les différen-
ces de classe masquées par le partage du nom Tchibozo
avec les autres lignées. En fait, sous cette identité géné-
rique percent vite les « vrais » noms antérieurs à l’es-
1. Les généalogies de ces familles ont déjà fait l’objet de travaux comme
celui de Joseph-Marie Covi sur les Affimitin Gnahoui (Les Grandes
Collectivités familiales de Ouidah dans leurs rapports avec les
Akwèxonu : le cas de la famille Gnahoui-Affimitin avec ses Yoruba-Nago
de 1850 à l’an 2000, Université nationale du Bénin, mémoire de maî-
trise en histoire et archéologie) et celui, en cours, de Salomon Dossou
sur les rapports entre les Azanmado Houenou (alias Quenum) et leurs
esclaves.
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clavage, dont la mémoire a souvent été conservée. En
outre, chaque groupe ayant fait souche est aujourd’hui
périodiquement amené à sacrifier à des cultes et des
rites différents selon les origines antérieures à l’escla-
vage revendiquées et les formes de culte aux ancêtres
qu’elles impliquent. Ainsi, si rien ne peut effacer
aujourd’hui chez les Tchibozo la mémoire de l’esclavage,
celui-ci est aussi régulièrement euphémisé par les lignées
issues d’esclaves ou de dépendants. Le rappel d’une
condition servile passée peut d’ailleurs être récusé d’une
manière si vive et dans une si large mesure que le cher-
cheur se voit obligé de ne pas trop solliciter l’évocation
des faits du passé et de se contenter de certaines menues
indications qu’on lui transmet.
Est-ce à dire que le souvenir de l’esclavage local est
globalement tu et occulté dans la société ouidanaise
d’aujourd’hui ? Pas exactement. Très récemment, une
agitation fébrile a ainsi accompagné l’initiative d’un
prêtre et d’une religieuse catholiques appartenant à la
famille Tchibozo. Je n’ai pas pu les rencontrer en per-
sonne, mais un certain nombre de mes informateurs se
sont faits l’écho de leur passage assez bruyant, dans la
mesure où les deux religieux cherchaient à faire vali-
der une version de l’histoire de la collectivité considé-
rée comme moderniste par les dignitaires et diverses
autres personnalités lignagères, vieilles et jeunes. En
particulier, les notables formés à l’école de l’observance
traditionnelle de la hiérarchie familiale se rendaient
compte de la menace qui pesait, dans la version propo-
sée par les deux religieux, sur la primauté conférée tra-
ditionnellement à l’origine des différentes lignées. Le
parti des notables s’opposait donc à toute tentative de
« brouillage » des différences de statut entre les indivi-
dus issus des branches d’origine servile et les descen-
dants des maîtres d’antan. On le voit : si, aujourd’hui,
tout le monde peut signer indistinctement avec le nom
Tchibozo, la mémoire des inégalités passées – en parti-
culier de celles héritées de l’esclavage – est, dans cer-
tains contextes, soigneusement entretenue et susceptible
d’être rappelée. Il y a toujours, de ce point de vue, Tchibozo
et Tchibozo.
Mémoire de l’esclavage et sentiment 
de distinction dans la famille Ologoudou
De nos jours, de façon contrastée par rapport à cette
gestion discrète de la diversité culturelle et des hiérar-
chies sociales héritées du passé de l’esclavage, les des-
cendants de la famille Ologoudou versés, comme
moi-même, dans l’histoire lignagère semblent recon-
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naître qu’aucun Yoruba (ou Nago) n’est venu en prome-
nade de santé à Ouidah. Comme les autres Yoruba arri-
vés dans la ville, les Ologoudou savent qu’ils ont été des
captifs, c’est-à-dire des gens qui ont été surpris dans
leurs villes, villages ou hameaux du monde yoruba et
contraints de suivre les négriers ou leurs intermédiai-
res vers une destination inconnue.
L’esclavage local, toutefois, n’impliquant pas la dépor-
tation outre-Atlantique, ne s’est pas révélé incompati-
ble avec le souvenir et la persistance d’une mémoire
des origines antérieures à l’expérience du déplacement
forcé et de la servilité. On sait ainsi aujourd’hui à Ouidah
que des princes comme des roturiers ont été amenés
comme captifs dans la ville, et il n’y a pas de contradic-
tion entre le fait d’avoir été captif et celui de se dire, par
la suite, noble à part entière, soucieux en tout cas de
récupérer le plus rapidement possible cette identité
« originelle ». L’expérience de l’esclavage est loin d’im-
pliquer nécessairement une amnésie quant aux origi-
nes familiales. Certaines populations de Ouidah ont
ainsi pu s’affranchir à bien des égards de la tare repré-
sentée par la capture et la réduction en esclavage pour
gagner une position sociale respectable envers leurs
anciens maîtres. D’ailleurs, d’anciens esclaves affran-
chis sont parfois devenus eux-mêmes des négriers, ou
tout au moins des propriétaires d’esclaves.
L’ancêtre éponyme des Ologoudou, Chohountan
Ologoudou, détaché des siens à Abeokuta, au cœur du
Fig. 2 Véritables sacra, et supports de la mémoire familiale des ori-
gines, les vieilles statuettes du culte des jumeaux dans la conces-
sion Ologoudou,apportées depuis le pays ègba par l’ancêtre fondateur
du lignage, dans la première moitié du XIXe siècle, Ouidah, 2003.
Photo J. Noret.
pays ègba (un « sous-groupe » yoruba), à une petite cen-
taine de kilomètres à l’est de Kétou, s’installe à Ouidah,
autour de 1830, dans la dépendance immédiate de la
dame Chica daho 2 (grande), une des filles aînées du
négrier brésilien Francisco Felix de Souza, connu aussi
sous le titre de Chacha Ier. Chohountan arrive à Ouidah
sans avoir, semble-t-il, connu une capture fort violente
puisqu’il amène avec lui, selon ce qui me fut transmis,
son Ifa (divinité de la divination) personnel (lequel ne
sera pas, contrairement à l’usage le plus courant, détruit
à sa mort, et est devenu une sorte de patrimoine ligna-
ger inaliénable), ainsi que la divinité Gbadu et un mor-
ceau de pierre éclatée de la montagne dite Olumon que
chaque exilé ègba cherche à prélever sur les collines
d’Abeokuta pour en faire une de ses premières divini-
tés dans le pays d’accueil. À Ouidah, Chohountan, peut-
on supposer, découvre un univers mercantile où tous
les arrivants sont inspectés du point de vue de leur santé
et de leur force physique, mais aussi de leurs compé-
tences et de leurs savoirs. Classés sur une liste d’apti-
tude – qui répartit les futurs fermiers et les artisans en
ville, ceux qui pratiqueront de petits métiers comme
les maçons, les menuisiers, les ébénistes, les ferronniers,
les blanchisseurs et les coiffeurs –, les devins (bokonon
en fon, babalawo en yoruba) comme Chohountan sont
prisés pour leurs connaissances divinatoires et théra-
peutiques.
Chohountan s’intègre ainsi aux cercles influents des
bokonon de Chacha Ier, dont certains ont habité d’abord
le quartier d’Agbodji comme lui, avant d’être recasés à
Zomaï suite au nombre toujours croissant d’esclaves
Yoruba et Mahi et aux nombreux incendies dus à la pro-
miscuité. Chohountan s’est donc vite écarté d’Agbodji,
dès qu’il a pu disposer dans le quartier Zomaï d’une
concession assez vaste pour accueillir d’autres compa-
gnons, aujourd’hui réunis dans le même culte du sou-
venir autour de l’autel central de la maison Ologoudou
– où l’on pratique un culte des ancêtres connu de type
oro, les Ologoudou étant « adeptes d’oro3 ».
Ici, au cours de célébrations annuelles, on rappelle
chacun des noms des « pères fondateurs » (les hommes
comme les femmes) par ordre de décès devant un autel
central demeuré unique jusqu’à la troisième généra-
tion, quand baba Awakan – André Ologoudou, mon
père – dans la seconde partie des années 1950, décen-
tralisa les autels ancestraux de telle sorte que les lignées
issues des compagnons que Chohountan avait attirés
à lui puissent invoquer à leur aise tous les leurs sans
restriction. En effet, Chohountan, en raison des compé-
tences divinatoires qui lui furent reconnues, a attiré à
lui un certain nombre de compagnons auxquels il donna
des emplacements au sein même de la concession qui
lui avait été attribuée (par la collectivité de Souza). Sans
être des esclaves (mèhiho, littéralement « personne ache-
tée ») ni des dépendants, ceux-ci étaient à proprement
parler des compagnons. Auprès de Chohountan vinrent
ainsi vivre Akilabi, un Ègba-Owu de tradition elegun
(«adepte d’egun», une forme de culte aux ancêtres impli-
quant la sortie de masques bien connus chez les Yoruba),
puis Atchade, un homme originaire de Kétou et de tra-
dition oloro (« adepte d’oro »), et ensuite Olowokou, d’ap-
partenance elegun Èsho-Ikoyi et de même mère que les
descendants de Chohountan Ologoudou, lequel avait
épousé la mère d’Olowokou en secondes noces. Chaque
année, lors des cérémonies organisées en souvenir des
ancêtres, ces noms sont évoqués à l’autel central de la
famille Ologoudou, avant que les lignées issues des com-
pagnons de Chohountan n’aillent évoquer leurs défunts
séparément.
Chohountan Ologoudou exerça donc une certaine
influence sociale, et il me semble important de souli-
gner que les Ologoudou n’ont pas eu besoin d’affran-
chissement officiel avant de se sentir libres et de se
comporter en hommes libres ; ceux de la première géné-
ration, avec Chohountan (arrivé vers 1830), et de la
deuxième, avec Abatan (né vers 1850, mort en 1934),
s’inscrivaient dans la catégorie sociale très influente
des devins (babalawo et bokonon) au service de Chacha Ier
(ce surnom donné à Francisco Felix de Souza devint le
titre des chefs du lignage de Souza) et de sa famille.
Famille de type maraboutique ayant entretenu, au
cours des deux premières générations, un temple-école
qui connut différentes promotions d’internes venus là
pour apprendre la divination par Ifa, la famille Olo-
goudou a ensuite évolué en direction du secteur privé
et de la fonction publique4, avant que les blocages post-
coloniaux n’entraînent, de gré ou de force, la diversifi-
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2. Le prénom Chica est en fait un diminutif de Francisca, tandis que
l’adjectif fon daho fait allusion au rang de fille aînée. Tandis que d’au-
tres ont, suite à leur dépendance envers la Chica daho, commencé
signer du nom de Sikè, transformation de Chica, les Ologoudou ont pu
garder leur nom yoruba à travers le temps.
3. Dans ce culte aux ancêtres, contrôlé par une société initiatique mas-
culine, ces derniers se manifestent le plus souvent sous la forme de
voix graves ou aiguës inarticulées, émises depuis les espaces réser-
vés aux initiés et audibles à quelques dizaines de mètres aux alen-
tours – parfois davantage lorsque, en contexte villageois le plus souvent,
le culte est organisé autour d’un bois sacré d’où les voix des oro peu-
vent se faire entendre à quelques centaines de mètres.
4. « L’école est la palmeraie [une forme de capital par excellence dans
la région] que je laisse à chacun de vous », avait l’habitude de dire mon
père à ses enfants.
cation des débouchés dans les générations suivantes.
Sans avoir été à l’origine des propriétaires terriens ou
de gros possédants, les Ologoudou, qui connaissent
aujourd’hui leur quatrième baba en la personne de mon
frère aîné, baba Ola Victor, n’en sont pas moins confron-
tés à divers conflits familiaux liés, d’une part, à des rup-
tures avec les « coutumes » (tous les Ologoudou ne
s’investissent plus dans le culte ancestral, un certain
nombre d’entre eux refusant en particulier de le faire
en raison de leur identité chrétienne) et, d’autre part,
à une forme de fracture sociale au sein de la famille,
dont certains membres ont intégré les plus hautes sphè-
res de l’administration et, au fond, la bourgeoisie, tandis
que d’autres sont restés analphabètes et à l’écart des
circuits modernes de formation et de promotion sociale.
Mais c’est sur deux traces manifestes laissées dans
la mémoire familiale par l’insertion passée du lignage
dans une société esclavagiste que je voudrais conclure
cette évocation. La première renvoie à la dépendance
initiale de la famille à l’égard de la collectivité de Souza.
En effet, signe de la persistance des classements sociaux
hérités de l’esclavage, lorsque mon père, André Olo-
goudou, petit-fils de Chohountan, s’apprêtait à entrer
à l’école primaire supérieure Victor-Ballot de Porto-Novo,
sorte d’antichambre de l’administration coloniale,
quelques amis bien intentionnés lui suggérèrent d’aban-
donner son nom, de revendiquer explicitement la proxi-
mité historique de sa famille avec celle des de Souza
(dont on connaît l’importance, Francisco de Souza ayant
été historiquement le plus important négrier installé à
Ouidah et le fondateur dans la ville de la communauté
« brésilienne »), et donc de signer désormais du nom de
« de Souza » et non plus de celui d’Ologoudou : le patro-
nyme de Souza était considéré comme susceptible d’ou-
vrir encore bien des portes en 1925. Mon père toutefois
refusa net et poussa le zèle jusqu’à exiger de son père
Abatan qu’il lui fasse les scarifications mèrin-mèrin por-
tées d’ordinaire par les Ègba (le groupe « ethnique »
d’origine de Chohountan). Les scarifications avaient
cependant déjà été abandonnées à la génération pré-
cédente, née à Ouidah, et Abatan répondit à son fils :
« Comment le pourrais-je si tard, n’ayant pas été moi-
même scarifié au visage ? »
La seconde trace renvoie à la fois à l’importance de
la parenté par les femmes dans la société de Ouidah et
au caractère profondément structurant des compagnon-
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Fig. 3 Ruines d’une maison au style architectural dit « afro-brésilien », Ouidah, 2005. Photo G. Ciarcia.
nages de la société du XIXe siècle. Mon père, qui occupa
le trône de chef de lignage sous le nom de baba Awakan,
était le seul fils de son père, baba Abatan, à avoir des
enfants. Ayant gardé de cette expérience une conscience
aiguë de la fragilité potentielle de la continuité fami-
liale, il nous disait toujours, à mes frères et à moi, qu’en
cas de manque de descendants mâles et donc de vide
du trône lignager, ce serait du côté du fils en premières
noces de la femme de Chohountan, qu’il fallait chercher
pour trouver un baba (chef) au lignage. En effet, je l’ai
dit, la femme de Chohountan, Agounke ou Agnikè, que
selon la tradition familiale il avait achetée à prix d’or
(elle était esclave) pour l’épouser en secondes noces,
avait un fils d’un premier lit, Olowokou. En se mariant
et en donnant des enfants dans la maison Ologoudou,
Agnikè s’affranchit de son statut, mais son fils Olowokou
resta esclave. De même mère que les descendants de
Chohountan et progressivement intégré au lignage, il
finit toutefois par être considéré comme l’un de ses
membres puisque mon père nous suggéra, au milieu
du XXe siècle, de nous tourner vers ses descendants en
cas de pénurie de descendants masculins parmi les des-
cendants directs de Chohountan.
Le Bénin est aujourd’hui une démocratie post-
coloniale et un État de droit. Pourtant, les réticences et
les difficultés fréquemment rencontrées lorsque l’on
évoque la place de l’esclavage montrent clairement que
le contexte démocratique actuel n’est pas suffisant pour
lever les interdits mémoriels qui entourent cette ques-
tion complexe, et qui freinent aujourd’hui encore la pos-
sibilité d’une histoire complète et libérée. En effet, dans
les grandes comme dans les petites familles de Ouidah,
dissensions et divisions internes, voire conflits ouverts,
rendent la parole difficile et génèrent bon nombre de
réticences. En sus, le souci de la grandeur lignagère veut
souvent que, dès que le nombre des descendants dépasse
la centaine, nos gens se disent déjà en royauté. Étant
des « rois » pour eux-mêmes et les leurs, les notables et
autres dignitaires rechignent souvent à livrer leurs com-
mentaires au chercheur, dont la curiosité peut agacer.
Enfin, dans le contexte patrimonial actuel et à un
niveau plus général, tout se complique avec un dilemme
qu’on pourrait exprimer en ces termes : entre mémoire
volontairement amnésiée, excès de mémoire, oubli, res-
sentiment, commercialisation de la mémoire, politisa-
tion de la mémoire, comment vivre aujourd’hui cette
histoire commune et divisée ? Une telle question est évi-
demment fort complexe. Mais pour le sociologue, en
tout cas, mieux comprendre cette immense tragédie et
ses conséquences demande, à tout le moins, d’interro-
ger la « tradition » orale moins comme une répétition
invariante que comme un espace où la production des
généalogies participe de transformations mémorielles.
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Fig.4 Rites lignagers de naissance dans une famille proche 
des Ologoudou, Ouidah, 2003. Photo J. Noret.
